necmi cemal

Bazı sorular vardır; insanı tanımaktan çok, onunla ilgili önyargıları ele verir. Yeni tanıştığınız birinin ilk sorusu çoğu zaman: “Kaç yaşındasınız?” Sizi önceden tanıyanların merakı ise: “Emeklilik geldi mi?” Oysa insanları tanımaya yaşlarından değil; hayallerinden, hedeflerinden ve ürettiklerinden başlamalıyız. Haftanın en…

Gülümsemek güzeldir. Ama asıl mesele, bir başkasının yüzünde gülümsemeye vesile olabilmektir. Kasım soğuğunda, sabahın henüz karanlık saatlerinde sokağınızı temizleyen emekçiye bir “Günaydın” demek… Mahalle fırınından aldığınız sıcak bir İzmit simidini ya da yeni çıkmış bir poğaçayı, içten bir davetle paylaşmak……

“İncinmişsin…” Bazen iki kelime, insanın yıllarca anlatamadığı bir hikâyeyi anlatmaya yeter. Charlie Chaplin’i düşünürüm. Şapkası, bastonu, ayakkabıları ve kendine özgü yürüyüşüyle hafızalara kazınmıştı. İnsanları güldürürken düşündürür, kahkahanın ardındaki hüznü de hissettirirdi. Benim de kendime özgü bir tarzım var: Şıklığım, kravatım…

“Bilim hiçbir zaman mutlak doğruların üst üste yığıldığı bir yer değildir.” Bu cümleyi duyunca durdum. Çünkü bilim bize yalnızca ne bildiğimizi değil, ne kadar az şey bildiğimizi de gösterir. Bugünün doğrusu, yarının yeni sorusu olabilir. Bir keşif başka bir keşfin…

“Bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı vardır.” deriz. Peki o fincanın bir zamanlar yasaklı olduğunu hiç düşündük mü? Bugün güne kahveyle başlıyor, dostlarla sohbeti bir yudumla uzatıyor, yalnızlığı bile sıcak bir fincanla yumuşatıyoruz. Oysa kahvenin tarihi yalnızca keyfin değil, yasakların…

Siyasette bile böyledir bu iş. Bu bir matematik kuralı değil. Ama bugünün koşullarında geçerli bir hayat ve pazar kuralı. Talebi göremiyorsanız, en teknolojik ürünü bile üretseniz zorlanırsınız. Talebi doğru okuyabiliyorsanız, sınırlı imkânlarla bile fırsat yaratabilirsiniz. Çünkü: Talep varsa pazar vardır.…

“Orman yangınlarıyla mücadelede en büyük başarı, söndürmek değil; hiç başlamamasını sağlamaktır.” Bazı gerçekleri kitaplardan öğrenirsiniz. Bazılarını ise hayat öğretir. Ben orman yangınlarının gerçek yüzünü, yıllar önce Bolu’da çıkan büyük bir yangının tam ortasında öğrendim. Alevleri uzaktan seyredenlerden değildim. Dumanın içine…

BIRAKTIĞIN YERDE DE DEĞİLİM… Bazen bir şarkı çalar… Ne bestesi şaşırtır insanı ne de sesi. Sadece birkaç cümle gelir; yıllardır kilitli duran bir kapıyı usulca açar. Sonra insan fark eder ki hayatın en derin konuşmaları bazen kelimelerle değil, suskunluklarla yapılır.…

ORMAN YANGINLARIYLA DEĞİL, İHMAL EDİLEN GELECEKLE MÜCADELE EDİYORUZ Her yaz benzer görüntülerle karşılaşıyoruz. Gökyüzünü kaplayan dumanlar… Kilometrelerce uzaktan görülen alevler… Tahliye edilen mahalleler… Yanan ormanlar… Kaybedilen canlılar… Ve ardından aynı sorular: “Daha fazla uçak olsaydı?” “Daha fazla helikopter olsaydı?” “Müdahale…

CARMEN Son zamanlarda en sık duyduğum cümlelerden biri şu: “Çok geç kaldın…” “Bu yaştan sonra zor…” “Artık biraz geri çekilmek lazım…” İlginç olan şu ki; insanı en çok yoran şey bazen hayatın kendisi değil, kendisine sürekli bir “geç kalmışlık” duygusunun…

KIŞIN SÜRÜLMEZ / YENMEZ DENEN YANLIŞLAR Toplumun Ezberleriyle Mücadele Etmeden, Geleceği Yönetemezsiniz Bazı yanlışlar vardır… Sessiz büyür. Nesilden nesile aktarılır. Sorgulanmaz. Zamanla öylesine normalleşir ki; bilimsel gerçeklerin bile önüne geçer. Çocukluğumuzdan itibaren kulağımıza aynı cümleler yerleşir: “Kışın dondurma yenmez…” “Güneş…

KAYBOLAN SADECE BİR İNSAN DEĞİL… BİR ŞEHRİN VİCDANIDIR. Hatay’ın Arsuz ilçesine bağlı Karagaç bölgesinde bir isim kayboldu: “” H.T “” Ama aslında kaybolan sadece H. amca değil… Bir hafıza kayboldu. Bir hayatın biriktirdikleri kayboldu. Bir ailenin uykusu, bir annenin duası,…

ÇANTADA KEKLİK DEĞİL… KAÇIRANIN HİKÂYESİ Bugün bir kuyumcuda otururken, aslında memleketin küçük bir fotoğrafını izledim. Yan dükkândan bir esnaf geldi… Arkasından bir kişi daha… Eskiden galericiler sitesinin en büyüklerinden biri… Bugün ne yapıyor biliyor musunuz? Kedi kumu üretiyor. Hem de…

SAHNE HİÇ KAPANMIYOR “Geç kalmadık… Tam zamanında geldik.” Hayat dediğimiz şey bir sahne… Ama kimse bunun provasını yapmıyor. Herkes doğrudan oyunda. Ve çoğu insan farkında bile değil: Sadece yaşamıyor… Sürekli siyaset yapıyor. Evet… Siyaset sadece kürsüde yapılmaz. Evde yapılır. İş…

“Yıldız yatağından kalkar bu aşkı duysa…” Ama bazı şehirlerde yıldızlar düşüyorsa… orada mesele gökyüzü değil, yeryüzünde alınmayan kararlardır. Dün iki çocuk bir ağacın altında hayatını kaybetti. Bugün herkes konuşuyor. Yarın unutulacak. İşte tam bu noktada sorulması gereken soru şu: Ben…

Bazen insan durup kendine sorar: “Ne terslik bende mi…?” Bir meslektaşının, kendi alanıyla ilgili bir arayışta olduğunu duyarsın… Beklemezsin. “Biri yapsın” demezsin. Harekete geçersin. Bir telefon… Bir bağlantı… Bir ortam… Belki aylar sürecek bir süreci, birkaç güne indirecek bir köprü…

ANADOLU’NUN İNSANLARI Mesela Amasya’da bir isim dolaşır dilden dile: Yanyatan Ali. Neden böyle denmiş? Tam bilen yok. Ama anlatanlar şunu söyler: Ali’nin kapısı hiç kapanmazmış. Gelen gider, yolcu uğrar, sohbet edilir, çorba kaynarmış. Ev adeta küçük bir dergâh gibiymiş. Kimine…

NERGİS Bir çiçek, bir şehir, bir hafıza… Hafıza… İnsanın en sessiz hazinesidir. Bir koku, bir ses, bir sokak… Yıllar önce yaşanmış bir anı bir anda geri getirebilir. Ama insan hafızasını kaybetmeye başladığında hayatın en ağır sınavlarından biri başlar. Bugün dünyanın…

ÇARŞIBAŞI Dün gece iftarda misafirlerimiz vardı. Biri 30 yılı aşkın süredir İzmit’te yaşayan Çankırılı esnaf bir dostum. Diğeri en az 5 kuşaktır İzmitli. Sohbet organik gıdalardan açıldı. Bir ara cümle şöyle kuruldu: “Çarşıbaşındaki dükkânda bulabilirsin…” İkisi de biliyor. Ben 45…

Geçenlerde biri bana, “Hocam siz yine iyisiniz, en azından geçinebiliyorsunuz” dedi. Bir an durdum. Ne “evet” diyebildim, ne de “iyi” kelimesini içime sindirebildim. Çünkü geçinmek, artık iyi olmak demek değil. Ben geçinebiliyorum. Ama bu cümleyi kurarken, rahat bir hayatı değil,…